«Я буду жить - я хочу этого всем сердцем»

«У меня были странные чувства — будто все это происходит не со мной. Как во сне. Сижу в первый день в отделении, перед процедурной, а рядом другие люди – с трубками, капельницами – болтают и смеются. Я тогда подумала, как вообще можно смеяться, откуда у них силы? Мне казалось, что моя жизнь кончена. Тогда же один старичок сказал мне с улыбкой – "Новенькая? Не бойся, моя хорошая, все наладится"».

Все началось с безобидной шишечки в груди 

Инессе из Владикавказа 39 лет – мы сидим в столовой Онкоцентра с ней и ее мужем. Они приехали на очередное контрольное обследование. Инесса хочет рассказать о своем опыте борьбы с болезнью – она считает, что ее рассказ может помочь людям, которые только столкнулись с онкологическим заболеванием. Инессе поставили диагноз «псевдомиксома» полтора года назад.

«Все началось с безобидной шишечки в груди, – рассказывает Инесса. – Во время УЗИ врач сказала, что все в порядке – это просто киста. Тогда я попросила доктора посмотреть заодно и мой живот. И я увидела, как она меняется в лице… Спрашиваю, что не так? В ответ услышала – "Не паникуйте". Врач позвала коллегу – они начала разговаривать между собой на непонятном мне медицинском языке. А потом сказали, что, скорее всего, у меня в животе кисты, но нужно пройти обследования и консультацию онколога. Меня успокоили, что это нужно просто для перестраховки, но внутренне я уже чувствовала, что все не так просто».

Инесса поехала обследоваться в Грузию, где живут ее родители – нашей героине было важно, чтобы вся семья была рядом. Уже в Грузии Инессу снова обследовали, но окончательного заключения дать не смогли – врачи просто не понимали, что происходит с организмом. Спустя месяц походов к врачам Инессе провели диагностическую операцию, во время которой хирург увидел «закостеневший» воспаленный аппендикс – сразу удалил его и отдал на гистологическое исследование. Вот так, практически «на ногах», Инесса перенесла аппендицит – никаких болей не было. Наша героиня с мужем уехали обратно во Владикавказ. А спустя неделю после возвращения Инесса получила результат гистологического исследования – «псевдомиксома брюшины». Редкое заболевание, случаев которого – один на миллион.

«В декабре 2022-го года нашей пациентке удалили аппендицит, но во время операции хирурги увидели изменения на брюшине и взяли биопсию – по результатам которой был установлен диагноз псевдомиксомы брюшины низкой степени злокачественности, – комментирует Алексей Калинин, к.м.н., старший научный сотрудник абдоминального отделения №1 Онкоцентра Блохина. – Индекс перитонеального канцероматоза, по которому оценивают распространенность этой болезни, у Инессы составил 22 из 36. А распространенной псевдомиксома считается уже в тех случаях, когда индекс больше 16. Опухолевый процесс поразил брюшину сразу несколько зон брюшной полости, в том числе были поражены печень, желчный пузырь,часть толстой кишки, часть тонкой кишки, матка с придатками и селезенка».

Псевдомиксома брюшины – редко встречающаяся опухоль, опыт ее лечения есть далеко не у всех. Чаще всего псевдомиксома брюшины развивается на фоне муцинозной опухоли аппендикса. Таких больных часто оперируют по поводу острого аппендицита и на операции видят множество мелких метастазов на брюшине, или уже после удаления аппендикса, при его морфологическом исследовании, находят муцинозную опухоль в удаленном червеобразном отростке и начинают более детально обследовать пациента.

«Как мне сказали, о диагнозе «псевдомиксома брюшины» большинство людей узнают случайно – после удаления аппендицита, – продолжает Инесса. – Никаких подозрений на такую болезнь ни у кого не было. У нас в роду не было онкологических заболеваний, и мы не представляли, куда нужно обращаться, но когда мне поставили диагноз, разумеется, начали искать врачей по знакомым. Искали клинику, где занимаются лечением моей редкой болезни – одно время мы даже склонялись к лечению за границей, но этот вариант сильно «бил по карману», да и говорить на чужом языке сложно. И решились ехать в Москву. На прием в Онкоцентр сначала попали к врачу, контакт которого дали наши грузинские знакомые. «Вы не могли бы направить нас к грамотному врачу?», – спросила я на приеме. И тогда я впервые услышала фамилию своего спасителя – Алексей Калинин. Уже после приема у него я поняла, что не хочу в другие центры – только Блохина. На приеме Алексей Евгеньевич не обещал, что все будет прекрасно – он честно, четко и спокойно объяснял, какие шаги мы будем предпринимать вместе для моего излечения.

Настрой был позитивный 

Когда поступала в стационар, настрой уже был более позитивный – не было той растерянности, страха, неопределенности, – делится наша героиня. – Во Владикавказе, как узнала о диагнозе, я за неделю потеряла 10 кг на стрессе, у меня начались панические атаки – я молила Бога, чтобы это состояние прошло. Меня пугала сам мысль о том, что эта болезнь у меня внутри. Один раз потеряла сознание, пока была дома одна – очнулась на полу. И в тот день сказала себе – "Девочка, возьми себя в руки, иначе умрешь раньше времени"».

«Мы всесторонне обследовали пациентку и дали рекомендации по подготовке к операции, – продолжает Алексей Евгеньевич. – Уже во время хирургического вмешательства мы увидели, что поражение брюшины намного серьезнее, чем мы изначально думали по результатам КТ-исследования, ведь компьютерная томография показывает лишь крупные опухолевые узлы, а мелкие метастазы 1-2 мм не видно. Операция длилась около 12 часов – мы начали ранним утром, а закончили ближе к ночи. Такая серьезная длительность вмешательства была связана с тем, что мы должны были убрать все проявления болезни вплоть до миллиметровых метастазов, проверить все «потайные уголки», где могут "прятаться" метастазы, а еще удалить пораженные метастазами органы и структуры: брюшину, капсулу печени, желчный пузырь, матку с придатками, часть прямой кишки, правую половину толстой кишки, часть тонкой кишки, селезенку. После хирургического этапа мы выполнили следующий этап операции – гипертермическую внутрибрюшинную химиотерапию».

При псевдомиксоме брюшины, особенно низкой степени злокачественности, стандартная внутривенная химиотерапия неэффективна. Но при проведении гипертермической внутрибрюшинной химиотерапии в условиях операционной сразу после хирургического вмешательства нагретый лекарственный препарат проникает в ткани и как раз воздействует на метастазы на брюшине, которые мы не видим глазом. Такой метод – высокотехнологичный и требует опыта , именно поэтому в крупных федеральных центрах, врачи активно приглашают на обучение и стажировки коллег из регионов – как говорит доктор Калинин, Онкоцентр всегда открыт для взаимодействия и сотрудничества.

«Какой бы ни был хороший хирург, успех операции – в командной работе, – объясняет Алексей Калинин. – Анестезиологи,  реаниматологи, клинические фармакологи, рентгенологи, медицинские сестры, врачи других смежных специальностей… Нельзя выделить конкретного человека, который отвечает за успешное проведение операции. Представьте, что после 12-и часовой операции человека из реанимации на следующий день переводят в отделение, где медсестры никогда не работали с пациентами после обширных вмешательств – в таком случае персонал не сможет обеспечить соответствующий уход за больным. Квалификация и опыт работы играют огромную роль.

Муж поддерживал меня 

«Мой муж поддерживал меня, – с улыбкой говорит Инесса. – Ходил ко мне в отделение как на работу – приходил первым, уходил последним. Был моим лучиком света. Сижу одна в палате, вокруг тишина – вся в себе. А потом слышу – бахилы шуршат! Он пришел! Каждый день помогал мне "встать на ноги" – "Держись моя хорошая, мы справимся" – мы вдвоем ковыляли по отделению. В отделении провела почти месяц – породнились уже со всеми врачами. Под конец уже очень хотелось домой – там и стены лечат».

Инесса признается, несмотря на то, что она столкнулась с тяжелой болезнью, даже из самых тяжелых дней у нее получилось вынести позитив. Сейчас Инесса здорова и активно помогает пациентам, которые только столкнулись с диагнозом «псевдомиксома» – они общаются, наша героиня рассказывает о том, как проходило ее лечение, отвечает на волнующие пациентов вопросы. «Я каждому говорю, что вы в надежных руках, – объясняет Инесса. – Ваш врач – от Бога. Калинин Алексей Евгеньевич. Слушайте докторов и не сдавайтесь – дайте бой болезни! Если бы у меня, когда я только узнала о диагнозе, была возможность поговорить с человеком, которого уже вылечили, я бы с улыбкой на лице ехала на операцию».

Для меня сейчас главное, что я буду жить – я хочу этого всем сердцем, – продолжает Инесса, – страха больше нет. Буду жить и беречь своих детей – каждый раз, когда я уезжаю из дома после болезни, им страшно. Они знаю, что со мной приключилась такая беда, врать детям нельзя, особенно подросткам – моим сыновьям 11 и 14 лет. Детали им, конечно, ни к чему, но обманывать я их никогда не стану.

Спасибо за жизнь моим дорогим врачам. Я благодарна всему персоналу, всему Онкоцентру. И своему врачу, Алексею Евгеньевичу Калинину, и Михаилу Грантовичу Абгаряну, Сергею Анатольевичу Абудееву, Епифановой Наталье Юрьевне, операционным сестрам, анестезисткам, врачам реаниматологам, и старшей медсестре Елене Михайловне Ханько, и Василию Александровичу Шаленкову, и Ивану Геннадьевичу Авдюхину. Всем!»

* * *

Уважаемые читатели!

Если вы или ваши близкие, друзья, знакомые столкнулись с онкологическим заболеванием и сумели его победить, сообщите нам. Ваша история может помочь тем, кто борется с недугом, поддержит их на пути к ремиссии и выздоровлению.

Обязательно пишите нам на почту story@onco-life.ru